どう考えても無駄だな。
　いつもこう思うのは、カボチャの種。彼らは、実に、よく食べている。テレビを見ながら、新聞を読みながら、話をしながら、トランプをしながら、駅で列車を待ちながら……。
　種を割って、そのなかにある小さな種肉を食べる。
　見ていると、本当に器用に食べる。種を縦にして前歯に挟む。微妙に力を加減し、パチッと割る。そのまま手を使わず、舌を使って種肉を引き出す。芸術的でさえある。 　

　何が無駄って、食べても食べても少しも腹の足しにならない。なるわけないんだ。ほんの５，６ミリの、紙のように薄い。吹けば飛んでいっちゃう。そんなものをいくら食べても、食べるために使うエネルギーのほうが、食べるために得るカロリーより多いんじゃないの？　食べれば食べるほどお腹が空く？　霞を食っているようなものだ。誰が食べ始めたか知らないが、よくもこんなものを食べようと思い付いたものだ。
　しかも、それに使われる時間。食べ始めたら止まらない。一斤（500グラム）買うと両の掌に三杯分くらいくる。値段は５元（一元は約１５円）。百個や二百個ではない。彼らはそれを食べ尽くすまで食べ続ける。よく思う。十三億人。このために使われている時間は何と膨大なのだ、と。
　余計なお世話？　そう、そうでしょうとも。 　

　と、いうわけで、街角のいたるところでカボチャの種を売っている。カボチャだけではない。スイカの種、ひまわり、落花生。一言にカボチャの種と言っても幾種類もある。塩味。しょうゆ味。味なし、と。霞も、味は多彩というわけだ。
　それにしても、無駄だ。